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A Matter of Selection
Thoughts about a selection of housing projects for the book: Global Housing Projects / 25 buildings since 1980 
Ramias Steinemann

エッセイ：
これからのグローバル・ハウジング̶̶ 『グローバル・ハウジング・プロジェクト／ 1980年以降の建物25選』収録作品の選定をめぐって
ラミアス・シュタイネマン
土居純訳

In the beginning there was shelter. The first form of architecture 
was intended for residential use. Although still provisional 
and to some extent mobile, settlements and the first cities 
brought forth housing as constructions for the masses about 
five thousand years ago. While the main issues have changed 
just marginally from the very beginning unto the present day, 
the architecture of housing has witnessed social, economical 
and cultural movements within the context of human history. 
The ‘industrial age’, for instance, represents the needs of rapidly 
growing populations, demanding solutions for the problem of 
hygiene, while ‘modernism’ reflects the renouncement of old 
traditions within metropolitan housing, attempting to integrate 
new industrial technology in its constructions. The ‘social 
city’ following World War I demonstrated attempts by the new 
political governments to transform their social-revolutionary 
concepts into new communal housing, while the ‘new urbanism’ 
following World War II clearly signified the reconstruction of 
destroyed cities. Finally, buildings from the sixties and the 
seventies render the search for mega-structural, prefabricated 
and flexible housing proposals.

The question regarding what is to be considered the architectural 
answer to the developments of the last 25 years is evident. The 
period after 1980 can be considered a chaotic juxtaposition 
of fragmented elements, but there is no obvious structure in 
history to describe a common keynote for this period yet. The 
world is constantly merging into a global system with a global 
market, as well as a facilitated transfer of goods, people and 
information. 
The present has no unifying theme. The contemporary age is 
characterized by a paradox. On the one hand there exists no 
historicity and phenomena (works, ideas, facts and buildings) 
that successively appear on the scene and disappear again one 
after the other, the later hiding the previous, while remaining 
independent and isolated. In this sense, the individuality of 
every phenomenon (project, building, idea) is all that is evident. 
On the other hand, one of the strongest effects of globalisation 

はじめにシェルターありき。建築は元来、居住用につくられた。5,000年前の集

落や原初の都市は、まだ暫定的なものであり、いくらか流動的でもあったが、そ

れでも一般大衆向けに住宅が建設された。以来今日に至るまで、そのおもな論点

はほとんど変わらぬまま、住宅建築は人類史とともに歩みつつ、社会や経済や文

化の変遷に立ち会ってきた。たとえば「工業時代」には人口急増にともなうニーズ

が出現し、衛生問題の解決が迫られたし、あるいは「モダニズム」は大都市圏の住

宅供給において古き伝統を否定しつつ、新しい工業技術を建築に応用しようとし

たし、また第一次世界大戦後の「社会都市」では新築される公共住宅にたいして政

府が社会改革思想の転換を図り、かたや第二次世界大戦後の「ニュー・アーバニズ

ム」は焼失した都市の再建を標榜し、そして1960年代～ 1970年代の建物は、集

合住宅の巨大化、プレファブ化、より柔軟な計画を志向したのであった。

当然、ここ25年間の成果として、どんな建築的解答が得られたかが問われよう。

1980年以後は、断片的なエレメントが無秩序に並んでいる状態とみなせるが、し

かしこの時代の基本的傾向を語ろうにも、それを語るに足る歴史構造が存在しな

い。世界は今この瞬間にも世界市場を介してグローバル・システムと同化し、そ

して物と人と情報の移動は加速しつつある。

今の時代を包括するテーマというものは存在しない。現代はさしずめ逆説の時代

といえよう。1つには、史的位置づけがない。表舞台には次から次に様々な事象（作

品、提案、情報、建物）が現れては消え、先行のものは後発の影に隠れてしまい、

しかもそれらは互いに接点をもたぬまま孤立している。してみると、唯一この目

で認められるのは、各事象（プロジェクト、建物、提案）の差異となる。

他方、グローバリゼーション（「日々の経験が……世界規模で画一化されてゆくプ

ロセス」）による影響の最たるものに、世界がひと続きになり、均一化される、と

いう現象がある。周知のように、このグローバル化された世界では、連鎖の度合

いがますます強まり、おかげで従来型の方法にこだわることが難しくなっている。

そして昨年、巨大不動産バブルがはじけたのを機に、金融危機は世界規模で拡大し、

大手の金融・建設業は軒並み凋落した。この金融危機は、メディアをはじめ芸術

にも日常生活にもあまねく行きわたった。となると、ここ20年続いたグローバリ

ゼーションの第一波は収束しつつあるのではないか、代わって再考と再評価の時

代が到来しつつあるのではないか。むしろ最近の展開の中には、ことによると文

化と建築は新局面に突入したのでは、と希望を抱かせるものもある。

こうなると、プロジェクトがイコン的な役割を演じ（建物本来の用途とはおよそか

け離れた個性的な建物が、土地からも文化からも突出した象徴的なオブジェと化

す）、資本主義への陶酔が招いた、いわゆるビルバオ効果が今日的な社会・文化状

況への解答たり得ることはもはやなさそうだ。集合住宅は、建築という最適化さ

れた形象の内では常に経済と密接に絡み合ってきたが、にもかかわらず華やかな

グローバル文化につきまとう空疎なイメージに陥らずに済んできた。集合住宅は、

たとえば何かを表象する建築に比べると、現下の資本主義の崩壊とは無縁である。

その必要に迫られて盛り込まれた機能は、単なる実益重視の外観や造形以上のも

(“the process by which the experience of everyday life is 
becoming standardized the world around”) is that it unifies 
and connects the world. It is clear that our globalised world 
accentuates connections and makes it more complex to operate 
using a traditional approach.  
Then last year one of the biggest real estate bubbles in history 
burst, triggering a financial crisis all over the world and sending 
the main financial and building industries into decline. The 
omnipresence of the crisis in the media, art and everyday life, 
suggests that the initial wave of globalisation that lasted for the 
past two decades is now slowing down and a period of rethinking 
and reassessment is emerging. Certain recent developments 
however give hope that we may have entered a new cultural and 
architectural phase. 

As a result the so-called Bilbao effect, which turns on the iconic 
role of the project (singular buildings that have far outgrown 
their use and their affiliation to become objects emblematic 
of a place and of a culture), and which also derives from the 
euphoria of capitalism, seems no longer to be the answer to 
the social and cultural conditions of today. Although collective 
housing and economy have always been closely intertwined 
in the shape of an architecture of optimisation, it has always 
been less in danger of becoming an empty image of an opulent 
global culture. Collective housing is less connected with the 
contemporary disrupture of capitalism than for example 
representative buildings. The function as a condition of necessity 
already reflects more than just superficial silhouettes and a 
shaped form of profit. Housing with its strong sense of identity, 
reaching far beyond the individual and the primary function 
as a shelter, immediately creates a spatial and material depth, 
in which the outward form responds strongly to the program. 
Two projects exemplary of our selection for the book Global 
Housing Projects / 25 buildings since 1980 are Nemausus 1 (a+u 
06:04 special issue), by Jean Nouvel, and Mulhouse, by Lacaton 
& Vassal, representing one of the most important issues of the 
present: to increase the surface area of the accommodation 
whilst remaining within budgetary constraints. What makes 
them stand out from the rest is the achievement of a consistent 
building to identify with.
Housing architecture, in contrast to representational architecture, 
also reacts more slowly to the new dissemination of knowledge 
and the development of human demands due to its sheer 
quantity as well as to strong traditions and vernacular habits. 
The sheer mass of housing – approximately three quarters of all 
buildings can be considered housing – provides for an essential 
inertia and resistance against hasty developments. However, 
little by little the effects of the “global age” are affecting the 
new demands in housing. Housing programs start to transform 

p. 10: Twenty-five buildings selected from all over the world. This 
page: Global Housing Projects / 25 buildings since 1980 from the 
series of Architectural Papers. Issued by the chair of architecture at 
the Swiss Federal Institute of Technology Zurich, Prof. Dr. Josep Lluís 
Mateo, edited by Ramias Steinemann and published by Actar, 2008. All 
images on this and opposite page except as noted by the author.

左10頁：世界各地から選ばれた25の建物。本頁：『グローバル・ハウジング・
プロジェクト／業界紙掲載の1980年以降の建物25選』。ホセ・ルイス・マテ
オ̶̶ スイス連邦工科大学チューリッヒ校建築学科長監修、ラミアス・シュタ
イネマン編集、Actar刊、2008年。
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Above: Nemausus 1 in Nimes, France 
1988, designed by Jean Nouvel. Photo 
by Shinkenchiku-sha. Below: Mulhouse 
2004, designed by Lacaton & Vassal. 
Photo courtesy of Lacaton & Vassal.

上：ジャン・ヌーヴェル設計「ネモージュ
ス1」、ニーム、1988年。下：ラカトン・
アンド・ヴァサル設計「ミュルーズ」、ミュ
ルーズ、2004年。

This page: “The American Dream”. The 2009 Venice Biennale opened this year 
with an unexpected piece of performance art. Artist Mike Bouchet built a one-to-
one scale replica of a typical American surburban home that he planned to install 
on floating pontoons in the Venice Arsenale basin. It was an architectural icon of 
the American Dream revealed in all its formulaic absurdity. Amazingly, then, one 
of the pontoons capsized, and the entire house sank to the bottom of the canal – 
an unintentional yet utterly perfect coda to the house’s own built-in commentary. 
Photos by***.
http://www.youtube.com/watch?v=E9Cb9BzQxus

本頁：『アメリカン・ドリーム』。ある意外なパフォーマンス・アートの出現で幕を開けた
2009年ヴェネツィア・ビエンナーレの様子。アーティストのマイク・ブーシェは典型的な
アメリカ型郊外住宅の原寸大レプリカを制作し、それを浮き箱の上に設置してアルセナー
レ会場のドックに浮かべるつもりでいた。アメリカン・ドリームの建築版イコンともいえ
るそれは、定式どおりの滑稽さを湛えていた。が、あろうことか、浮き箱の1つが転覆し、
住宅は運河の底に沈んでしまう――意図せずして、この住宅が背負った運命を地でいくよ
うな結末となった。
http://www.youtube.com/watch?v=E9Cb9BzQxus

typologies in order to answer to the needs of common changes 
in the new world: the increasing dissolution of traditional family 
structures, for example, or reinforced individualisation, the 
ageing of societies, improved health and new work schedules. 

Within this framework we wanted to describe a variety 
of typological structures with our selection in formal and 
programmatic terms, defining new housing morphologies and 
expressions. On the search of a dogma for housing this selection 
is an idealised quest seeking to define today’s housing visions. 
One could consider the selection for the book Global Housing 
Projects a historic criticism with the presented buildings as its 
protagonists. It is intended as a contribution within a wider 
context. The main goal is to define contemporary architectural 
visions of the past 25 years in one specific architectural field, 
that is housing, and at the same time render a perspective 
regarding the new, important guidelines within domestic 
architecture. This selection of influential housing projects of the 
last 25 years reflects the most innovative housing projects that 
have been realised, seizing common notions and new demands. 
Considering contemporary practice, this should help explain and 
restructure our recent past as an immediate base for our present. 
Projects are chosen under the aspect of being a part of the new 
language, responding to the new requirements of our time and 
establishing identities without disregarding the context. They 
should combine a reaction to a situation, an understanding of 
the local typology and culture, yet concurrently without negating 
the new global demands and technologies. 

Another exemplary project of our selection is Space Block Hanoi 
Model in Hanoi by Japanese architect Kazuhiro Kojima, which 
handles the specifically deep plot in a high-density residential 
surrounding environment with intelligence, putting up a ‘porous’ 
space with particular emphasis on ventilation and shade. As 
a result, the realised space enjoys excellent ventilation, while 
living activities continue in accordance with the surrounding 
environment into this semi-outdoor space. The use and 
reinvention of old building technologies in order to cope with 
specific climatic conditions and further develop an existing 
typology gives the best architectonical answer and disproves the 
general belief that all globalisation ends in generalisation and 
standardisation. 
Also the project of Josep Lluís Mateo in Borneo, Amsterdam, is 
in a very unusual situation at the tip of an island surrounded by 
water on three sides. The complex is a sculpted mass fashioned 
along the two coordinating axes. X consist of the strict system 
of parallel concrete walls and same-size windows, and Y, the 
emergent volumes moving in a non-mechanical way above 
these. The built mass begins at the key moment of its junction 
with the adjacent mass and unfolds in a particular manner, as 

のを物語る。強烈なアイデンティティを感じさせるハウジングは、本来のシェル

ター機能の域をはるかに超えて、ただちに空間と素材に深みを獲得し、これによ

りプログラムに忠実な外観をかたちづくっていく。『グローバル・ハウジング・プ

ロジェクト／ 1980年以降の建物25選』に収録したジャン・ヌーヴェルによる「ネ

モージュス1（『a+u』06：04臨時増刊）」とラカトン・アンド・ヴァサルによる「ミ

ュルーズ」の2作品には、目下の最重要課題の1つが示されている。すなわちいか

にして住居の床面積を増やしつつ予算内に収めるか、である。そのことを建物と

して破綻なく実現させたという点で、両者は傑出している。

また住宅建築は、何かを表象する建築ではないので、新情報や需要の変化にたい

する反応が鈍い。これは絶対数の多さと、根強い伝統や土地の習慣に縛られるこ

とに起因する。住宅の総量からすると、その実に4分の3を住宅団地が占めると考

えられ、このことが必然的に急速な開発にたいする抵抗、ブレーキとして作用する。

「グローバル時代」が住宅需要に及ぼす影響は実に緩慢たるものである。住宅計画

においてタイポロジーの転換が図られるのは、世界が一新しニーズ全般が変化し

たときである。それは伝統的な家族構成の著しい崩壊であったり、あるいは個人

主義の増長、社会の高齢化、健康増進、就労時間の変化であったりする。

こうした枠組みの中で多種多様な建築タイポロジーを記述するために、私たちは

フォルムとプログラムの観点から作品を選びだし、ハウジングにどんな形態学や

表現が生まれつつあるのかを見極めようとした。ハウジングの教義 (ドグマ )を探

るということでいえば、この選定は今日の住宅ヴィジョンを浮き彫りにするとい

う点で、理想的な作業といえる。『グローバル・ハウジング・プロジェクト』は、

その収録作品を主人公とした歴史批評ともみなされよう。ここではより広い文脈

が視野に入れられている。主たる目的は、ある特定の建築分野、すなわちハウジ

ングにみられる過去25年間のヴィジョンを記述することにあるが、と同時に今後

の住宅建築の大きな指針となるような展望を示したいとも考えた。ここに収録さ

れた過去25年間のハウジングの名作は、時代の最先端を行く実作揃いなだけに、

社会通念や需要の動向を鋭くとらえている。これらによって私たちの近過去は説

明・再構成され、今日の実践のための手近な根拠となるはずだ。

収録作品の選考基準は、そのプロジェクトが新しい言語に不可欠なものであるか

否か、現時点の要求に応えているか、またコンテクストをなおざりにせずにアイ

デンティティを確立しているかどうか、である。加えて、状況に対応しつつ現地

の文化やタイポロジーを尊重していること、それでいて世界的需要や最新技術に

否定的でないことも条件となる。

収録作品のもう一例に、日本人建築家の小嶋一浩によるハノイの「スペース・ブロ

ック・ハノイ・モデル」が挙げられる。小嶋は、高密な住宅地の中でもとりわけ

奥行のある敷地を相手に、風通しと日除けを重んじた「ポーラス」な空間を設ける、

という知的な操作を行なっている。結果、素晴らしく風通しの良い空間が実現し

ただけでなく、住人の生活は周囲の環境と足並みを揃えるかのようにこの半屋外

空間にまで拡大された。在来工法を採り入れたり刷新することによって現地の気

候に対処したり、既存のタイポロジーをさらに発展させたことが、最良の建築的
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解答を導いただけでなく、グローバリゼーションにたいする通念を覆し、普遍化

と画一化だけがその帰結ではないことを証明する。

一方、ホセ・ルイス・マテオがアムステルダムのボルネオ島に手がけたプロジェ

クトは、島の先端の、3方を海に囲われたきわめて特異な立地にある。集合住宅

は、X軸とY軸の2本の座標軸を下敷きとした彫塑的なマッスとなっている。X軸

方向には、軸と平行にコンクリート壁2枚が整然と立ち上げられ、その壁には一

律の寸法の窓が穿たれている。かたやY軸方向には、屋上から突出するヴォリュ

ームが不規則に配されている。建物のマッスは隣棟と接する絶妙な地点から始ま

り、独特の作法で展開しながら突き当たりの壁に至ると、そこから先は3辺を流

れる運河に委ねられる……。住居のヴァラエティの豊かさは、構造・構成の精緻

な論理によっておのずともたらされる。

収録作品はいずれも各種タイポロジーを代表し、斬新かつ多様な解答を提供し、

また「自然淘汰」を乗り切る力を潜在的にもっている。それだけに、これらはハウ

ジングの進化の歴史に連なるものとなろう。ところで作品を選ぶ際に、確固たる

動機以外のものが作用すると、どうしても焦点がぼやけてしまう。過去と現在を

明確に捉えていれば、先見性と将来性を兼ね備えたこれらのプロジェクトを見極

めることはできるが、しかしながら直観だけを頼りにして、判断の経緯があいま

いでは、選定の精度は安定しない。

ハウジングは量的な規模からすると、単にニーズに応えるばかりでなく、町や地域、

あるいは社会を構成することもある。いかに優れたハウジングであれ、そのいわ

ゆる品質こそが、万人の認めるところの評価の対象となる。質の良否が、町や社

会の状況を左右するのである。結局、選定の当否については、しばらく時間が経

ってみないとわからない。すなわち近い将来も、建築的な質の高さゆえにプロジ

ェクトの精神が生き長らえているかどうか、またそれが新しいタイポロジーやプ

ロジェクトに継承されているかどうかにかかっている。

本原稿は『グローバル・ハウジング・プロジェクト／ 1980年以降の建物25選』の

中の文章、「選択の問題」をもとに再編された。

ラミアス・シュタイネマンは1976年、スイスのチューリヒに生まれる。スイス連邦工科

大学チューリッヒ校で建築を学び、ジャック・ヘルツォークとピエール・ド・ムロンに師

事し、2004年に卒業。スイス連邦工科大学バーゼル・スタジオでは『Die Schweiz – Ein 

städtebauliches Portrait［スイス――ある都市計画の肖像］』を共同研究。ロカルノのル

イジ・スノッツィ、ミラノのヴィットリオ・グレゴッティ、AMO香港、マドリードのマ

ヌエル・オカーニャ、チューリヒのクリスティアン・ケレツの事務所に勤務。2007年に

はシュテフェン・レンメルツァールとルカス・クエンと共同で建築事務所SLIKアーヒテ

クテン (www.slik.ch)を設立。またスイス連邦工科大学チューリッヒ校では、ホセ・ルイス・

マテオ建築学科長のもとで助手を務める。

Ramias Steinemann was born in 1976 in Zurich, Switzerland. He studied 
architecture at the Swiss Federal Institute of Technology Zurich (ETH Zurich) 
and graduated in 2004 as a diploma student of Jacques Herzog and Pierre 
de Meuron. He was a collaborator in the research project “Die Schweiz – Ein 
städtebauliches Portrait“ at ETH Studio Basel. He has worked in the offices of 
Luigi Snozzi in Locarno, Vittorio Gregotti in Milan, AMO in Hong Kong, Manuel 
Ocana in Madrid and Christian Kerez in Zurich. In 2007, together with Steffen 
Lemmerzahl and Lukas Kueng he started his own independent architectural 
practice SLIK Architekten (www.slik.ch). He was also chief assistant teacher at 
the chair of architecture of Prof. Dr. Josep Lluís Mateo at the ETH Zurich. 

far as the ending wall giving on the canal. This produces a great 
variety of dwelling possibilities controlled and enabled by the 
strict structural and constructional logic employed.

All of the selected projects represent typologies, providing 
innovative and diverse solutions with the potential to outlive 
the ‘natural’ selection and therefore be a continuous part of 
the evolution of housing. To select projects based not only on 
clearly measurable motivations is a task that involves a certain 
lack of focus. Relying on instinct and unable to describe the 
whole decision process, the efficiency of the selection method 
may appear uncertain, even though a clear understanding of our 
time and history is the basis for choosing these visionary and 
prospective projects. 
On a quantitative level housing does not just respond to needs; 
it also structures towns, areas, even society. The general level 
of quality is what counts, beyond all exceptions, remarkable as 
they may be. Whether the general level of quality increases or 
decreases has an effect on the state of town and of societies in 
general. Finally a selection can only be considered successful if, 
in the near future and under the charge of architectural quality, 
the spirits of the projects live on and can be recognized in new 
typologies and projects. 

The text was restructured from ‘A Matter of Selection’, Global 
Housing Projects / 25 buildings since 1980.

Opposite, above: Space Block Hanoi 
Model, 2003, designed by Kazuhiro 
Kojima. Photo by Noboru Inoue / 
Shinkenchiku-sha. Opposite, below: 
Situation plan of Hanoi Model. This 
page: View of Borneo, Amsterdam, 
2000, designed by Josep Lluís Mateo. 
Photo by Duccio Malagamba. This 
page, below: 2nd and 3rd floor plan of 

the Borneo. Drawings courtesy of the 
respective architects.

左頁、上：小嶋一浩設計「スペース・ブ
ロック・ハノイ・モデル」、2003年。左
頁、下：ハノイの市街地図。本頁、上：ホ
セ・ルイス・マテオ設計「ボルネオ」、
2000年。本頁、下：「ボルネオ」の2階、
3階平面図。
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