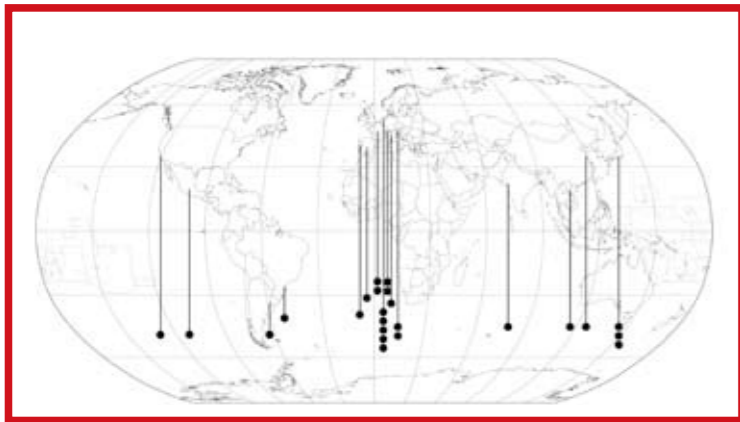


Essay:

# A Matter of Selection

Thoughts about a selection of housing projects for the book: *Global Housing Projects / 25 buildings since 1980*  
Ramias Steinemann

エッセイ：  
これからのグローバル・ハウジング——『グローバル・ハウジング・プロジェクト／1980年以降の建物25選』収録作品の選定をめぐって  
ラミアス・シュタイネマン  
土居純訳



In the beginning there was shelter. The first form of architecture was intended for residential use. Although still provisional and to some extent mobile, settlements and the first cities brought forth housing as constructions for the masses about five thousand years ago. While the main issues have changed just marginally from the very beginning unto the present day, the architecture of housing has witnessed social, economical and cultural movements within the context of human history. The ‘industrial age’, for instance, represents the needs of rapidly growing populations, demanding solutions for the problem of hygiene, while ‘modernism’ reflects the renouncement of old traditions within metropolitan housing, attempting to integrate new industrial technology in its constructions. The ‘social city’ following World War I demonstrated attempts by the new political governments to transform their social-revolutionary concepts into new communal housing, while the ‘new urbanism’ following World War II clearly signified the reconstruction of destroyed cities. Finally, buildings from the sixties and the seventies render the search for mega-structural, prefabricated and flexible housing proposals.

The question regarding what is to be considered the architectural answer to the developments of the last 25 years is evident. The period after 1980 can be considered a chaotic juxtaposition of fragmented elements, but there is no obvious structure in history to describe a common keynote for this period yet. The world is constantly merging into a global system with a global market, as well as a facilitated transfer of goods, people and information. The present has no unifying theme. The contemporary age is characterized by a paradox. On the one hand there exists no historicity and phenomena (works, ideas, facts and buildings) that successively appear on the scene and disappear again one after the other, the later hiding the previous, while remaining independent and isolated. In this sense, the individuality of every phenomenon (project, building, idea) is all that is evident. On the other hand, one of the strongest effects of globalisation

(“the process by which the experience of everyday life is becoming standardized the world around”) is that it unifies and connects the world. It is clear that our globalised world accentuates connections and makes it more complex to operate using a traditional approach. Then last year one of the biggest real estate bubbles in history burst, triggering a financial crisis all over the world and sending the main financial and building industries into decline. The omnipresence of the crisis in the media, art and everyday life, suggests that the initial wave of globalisation that lasted for the past two decades is now slowing down and a period of rethinking and reassessment is emerging. Certain recent developments however give hope that we may have entered a new cultural and architectural phase.

As a result the so-called Bilbao effect, which turns on the iconic role of the project (singular buildings that have far outgrown their use and their affiliation to become objects emblematic of a place and of a culture), and which also derives from the euphoria of capitalism, seems no longer to be the answer to the social and cultural conditions of today. Although collective housing and economy have always been closely intertwined in the shape of an architecture of optimisation, it has always been less in danger of becoming an empty image of an opulent global culture. Collective housing is less connected with the contemporary disrupture of capitalism than for example representative buildings. The function as a condition of necessity already reflects more than just superficial silhouettes and a shaped form of profit. Housing with its strong sense of identity, reaching far beyond the individual and the primary function as a shelter, immediately creates a spatial and material depth, in which the outward form responds strongly to the program. Two projects exemplary of our selection for the book *Global Housing Projects / 25 buildings since 1980* are Nemausus 1 (*a+u* 06:04 special issue), by Jean Nouvel, and Mulhouse, by Lacaton & Vassal, representing one of the most important issues of the present: to increase the surface area of the accommodation whilst remaining within budgetary constraints. What makes them stand out from the rest is the achievement of a consistent building to identify with. Housing architecture, in contrast to representational architecture, also reacts more slowly to the new dissemination of knowledge and the development of human demands due to its sheer quantity as well as to strong traditions and vernacular habits. The sheer mass of housing – approximately three quarters of all buildings can be considered housing – provides for an essential inertia and resistance against hasty developments. However, little by little the effects of the “global age” are affecting the new demands in housing. Housing programs start to transform

はじめにシェルターありき。建築は元来、居住用につくられた。5,000年前の集落や原初の都市は、まだ暫定的なものであり、いくらか流動的でもあったが、それでも一般大衆向けに住宅が建設された。以来今日に至るまで、そのおもな論点はほとんど変わらぬまま、住宅建築は人類史とともに歩みつつ、社会や経済や文化の変遷に立ち会ってきた。たとえば「工業時代」には人口急増にともなうニーズが出現し、衛生問題の解決が迫られたし、あるいは「モダニズム」は大都市圏の住宅供給において古き伝統を否定しつつ、新しい工業技術を建築に応用しようとしたし、また第一次世界大戦後の「社会都市」では新築される公共住宅にたいして政府が社会改革思想の転換を図り、かたや第二次世界大戦後の「ニュー・アーバニズム」は焼失した都市の再建を標榜し、そして1960年代～1970年代の建物は、集合住宅の巨大化、プレファブ化、より柔軟な計画を志向したのであった。

当然、ここ25年間の成果として、どんな建築的解答が得られたかが問われよう。1980年以後は、断片的なエレメントが無秩序に並んでいる状態とみなせるが、しかしこの時代の基本的傾向を語ろうにも、それを語るに足る歴史構造が存在しない。世界は今この瞬間にも世界市場を介してグローバル・システムと同化し、そして物と人と情報の移動は加速しつつある。今の時代を包括するテーマというものは存在しない。現代はさしずめ逆説の時代といえよう。1つには、史的位置づけがない。表舞台には次から次に様々な事象(作品、提案、情報、建物)が現れては消え、先行のものは後発の影に隠れてしまい、しかもそれらは互いに接点をもたぬまま孤立している。してみると、唯一この目で認められるのは、各事象(プロジェクト、建物、提案)の差異となる。他方、グローバリゼーション(「日々の経験が……世界規模で画一化されてゆくプロセス」)による影響の最たるものに、世界がひと続きになり、均一化される、という現象がある。周知のように、このグローバル化された世界では、連鎖の度合いがますます強まり、おかげで従来型の方法にこだわるのが難しくなっている。そして昨年、巨大不動産バブルがはじけたのを機に、金融危機は世界規模で拡大し、大手の金融・建設業は軒並み凋落した。この金融危機は、メディアをはじめ芸術にも日常生活にもあまねく行きわたった。となると、ここ20年続いたグローバリゼーションの第一波は収束しつつあるのではないか、代わって再考と再評価の時代が到来しつつあるのではないか。むしろ最近の展開の中には、ことによると文化と建築は新局面に突入したのでは、と希望を抱かせるものもある。

こうなると、プロジェクトがアイコン的な役割を演じ(建物本来の用途とはおよそかけ離れた個性的な建物が、土地からも文化からも突出した象徴的なオブジェと化す)、資本主義への陶酔が招いた、いわゆるビルバオ効果が今日的な社会・文化状況への解答たり得ることはもはやなさそうだ。集合住宅は、建築という最適化された形象の内では常に経済と密接に絡み合ってきたが、にもかかわらず華やかなグローバル文化につきまとう空疎なイメージに陥らずに済んできた。集合住宅は、たとえば何かを表象する建築に比べると、現下の資本主義の崩壊とは無縁である。その必要に迫られて盛り込まれた機能は、単なる実益重視の外観や造形以上のも



p. 10: Twenty-five buildings selected from all over the world. This page: *Global Housing Projects / 25 buildings since 1980* from the series of Architectural Papers. Issued by the chair of architecture at the Swiss Federal Institute of Technology Zurich, Prof. Dr. Josep Lluís Mateo, edited by Ramias Steinemann and published by Actar, 2008. All images on this and opposite page except as noted by the author.

左10頁：世界各地から選ばれた25の建物。本頁：『グローバル・ハウジング・プロジェクト／業界紙掲載の1980年以降の建物25選』。ホセ・ルイス・マテオ——スイス連邦工科大学チューリッヒ校建築学科長監修、ラミアス・シュタイネマン編集、Actar刊、2008年。



This page: "The American Dream". The 2009 Venice Biennale opened this year with an unexpected piece of performance art. Artist Mike Bouchet built a one-to-one scale replica of a typical American suburban home that he planned to install on floating pontoons in the Venice Arsenal basin. It was an architectural icon of the American Dream revealed in all its formulaic absurdity. Amazingly, then, one of the pontoons capsized, and the entire house sank to the bottom of the canal – an unintentional yet utterly perfect coda to the house's own built-in commentary. Photos by\*\*\*.

<http://www.youtube.com/watch?v=E9Cb9BzQxus>

本頁：『アメリカン・ドリーム』。ある意外なパフォーマンス・アートの出現で幕を開けた2009年ヴェネツィア・ビエンナーレの様子。アーティストのマイク・ブーシェは典型的なアメリカ郊外住宅の原寸大レプリカを制作し、それを浮き箱の上に設置してアルセナーレ会場のドックに浮かべるつもりでいた。アメリカン・ドリームの建築版アイコンともいえるそれは、定式どおりの滑稽さを湛えていた。が、あろうことか、浮き箱の1つが転覆し、住宅は運河の底に沈んでしまう——意図せずして、この住宅が背負った運命を地でいくような結末となった。

<http://www.youtube.com/watch?v=E9Cb9BzQxus>

typologies in order to answer to the needs of common changes in the new world: the increasing dissolution of traditional family structures, for example, or reinforced individualisation, the ageing of societies, improved health and new work schedules.

Within this framework we wanted to describe a variety of typological structures with our selection in formal and programmatic terms, defining new housing morphologies and expressions. On the search of a dogma for housing this selection is an idealised quest seeking to define today's housing visions. One could consider the selection for the book *Global Housing Projects* a historic criticism with the presented buildings as its protagonists. It is intended as a contribution within a wider context. The main goal is to define contemporary architectural visions of the past 25 years in one specific architectural field, that is housing, and at the same time render a perspective regarding the new, important guidelines within domestic architecture. This selection of influential housing projects of the last 25 years reflects the most innovative housing projects that have been realised, seizing common notions and new demands. Considering contemporary practice, this should help explain and restructure our recent past as an immediate base for our present. Projects are chosen under the aspect of being a part of the new language, responding to the new requirements of our time and establishing identities without disregarding the context. They should combine a reaction to a situation, an understanding of the local typology and culture, yet concurrently without negating the new global demands and technologies.

Another exemplary project of our selection is Space Block Hanoi Model in Hanoi by Japanese architect Kazuhiro Kojima, which handles the specifically deep plot in a high-density residential surrounding environment with intelligence, putting up a 'porous' space with particular emphasis on ventilation and shade. As a result, the realised space enjoys excellent ventilation, while living activities continue in accordance with the surrounding environment into this semi-outdoor space. The use and reinvention of old building technologies in order to cope with specific climatic conditions and further develop an existing typology gives the best architectural answer and disproves the general belief that all globalisation ends in generalisation and standardisation.

Also the project of Josep Lluís Mateo in Borneo, Amsterdam, is in a very unusual situation at the tip of an island surrounded by water on three sides. The complex is a sculpted mass fashioned along the two coordinating axes. X consist of the strict system of parallel concrete walls and same-size windows, and Y, the emergent volumes moving in a non-mechanical way above these. The built mass begins at the key moment of its junction with the adjacent mass and unfolds in a particular manner, as

のを物語る。強烈なアイデンティティを感じさせるハウジングは、本来のシェルター機能の域をはるかに超えて、ただちに空間と素材に深みを獲得し、これによりプログラムに忠実な外観をかたちづくっていく。『グローバル・ハウジング・プロジェクト / 1980年以降の建物25選』に収録したジャン・ヌーヴェルによる「ネモージュス1 (『a+u』06:04臨時増刊)」とラカトン・アンド・ヴァサルによる「ミユルーズ」の2作品には、目下の最重要課題の1つが示されている。すなわちいかにして住居の床面積を増やしつつ予算内に収めるか、である。そのことを建物として破綻なく実現させたという点で、両者は傑出している。

また住宅建築は、何かを表象する建築ではないので、新情報や需要の変化にたいする反応が鈍い。これは絶対数の多さと、根強い伝統や土地の習慣に縛られることに起因する。住宅の総量からすると、その実に4分の3を住宅団地が占めると考えられ、このことが必然的に急速な開発にたいする抵抗、ブレーキとして作用する。「グローバル時代」が住宅需要に及ぼす影響は実に緩慢たるものである。住宅計画においてタイポロジーの転換が図られるのは、世界が一新しニーズ全般が変化したときである。それは伝統的な家族構成の著しい崩壊であったり、あるいは個人主義の増長、社会の高齢化、健康増進、就労時間の変化であったりする。

こうした枠組みの中で多種多様な建築タイポロジーを記述するために、私たちはフォルムとプログラムの観点から作品を選びだし、ハウジングにどんな形態学や表現が生まれつつあるのかを見極めようとした。ハウジングの教義(ドグマ)を探るといっていいれば、この選定は今日の住宅ヴィジョンを浮き彫りにするという点で、理想的な作業といえる。『グローバル・ハウジング・プロジェクト』は、その収録作品を主人公とした歴史批評ともみなされよう。ここではより広い文脈が視野に入れている。主たる目的は、ある特定の建築分野、すなわちハウジングにみられる過去25年間のヴィジョンを記述することにあるが、と同時に今後の住宅建築の大きな指針となるような展望を示したいとも考えた。ここに収録された過去25年間のハウジングの名作は、時代の最先端を行く実作揃いだけに、社会通念や需要の動向を鋭くとらえている。これらによって私たちの近過去は説明・再構成され、今日の実践のための手近な根拠となるはずだ。収録作品の選考基準は、そのプロジェクトが新しい言語に不可欠なものであるか否か、現時点の要求に答えているか、またコンテクストをなおざりにせずにアイデンティティを確立しているかどうか、である。加えて、状況に対応しつつ現地の文化やタイポロジーを尊重していること、それでいて世界的需要や最新技術に否定的でないことも条件となる。

収録作品のもう一例に、日本人建築家の小嶋一浩によるハノイの「スペース・ブロック・ハノイ・モデル」が挙げられる。小嶋は、高密度な住宅地の中でもとりわけ奥行のある敷地を相手に、風通しと日除けを重んじた「ポーラス」な空間を設ける、という知的な操作を行なっている。結果、素晴らしく風通しの良い空間が実現しただけでなく、住人の生活は周囲の環境と足並みを揃えるかのようにこの半屋外空間にまで拡大された。在来工法を採り入れたり刷新することによって現地の気候に対処したり、既存のタイポロジーをさらに発展させたことが、最良の建築的



アタリ 13-1 1c



Above: Nemausus 1 in Nîmes, France 1988, designed by Jean Nouvel. Photo by Shinkenchiku-sha. Below: Mulhouse 2004, designed by Lacaton & Vassal. Photo courtesy of Lacaton & Vassal.

上：ジャン・ヌーヴェル設計「ネモージュス1」、ニーム、1988年。下：ラカトン・アンド・ヴァサル設計「ミユルーズ」、ミユルーズ、2004年。



アタリ  
14-1 1c

far as the ending wall giving on the canal. This produces a great variety of dwelling possibilities controlled and enabled by the strict structural and constructional logic employed.

All of the selected projects represent typologies, providing innovative and diverse solutions with the potential to outlive the 'natural' selection and therefore be a continuous part of the evolution of housing. To select projects based not only on clearly measurable motivations is a task that involves a certain lack of focus. Relying on instinct and unable to describe the whole decision process, the efficiency of the selection method may appear uncertain, even though a clear understanding of our time and history is the basis for choosing these visionary and prospective projects.

On a quantitative level housing does not just respond to needs; it also structures towns, areas, even society. The general level of quality is what counts, beyond all exceptions, remarkable as they may be. Whether the general level of quality increases or decreases has an effect on the state of town and of societies in general. Finally a selection can only be considered successful if, in the near future and under the charge of architectural quality, the spirits of the projects live on and can be recognized in new typologies and projects.

*The text was restructured from 'A Matter of Selection', Global Housing Projects / 25 buildings since 1980.*

**Ramias Steinemann** was born in 1976 in Zurich, Switzerland. He studied architecture at the Swiss Federal Institute of Technology Zurich (ETH Zurich) and graduated in 2004 as a diploma student of Jacques Herzog and Pierre de Meuron. He was a collaborator in the research project "Die Schweiz – Ein städtebauliches Portrait" at ETH Studio Basel. He has worked in the offices of Luigi Snozzi in Locarno, Vittorio Gregotti in Milan, AMO in Hong Kong, Manuel Ocana in Madrid and Christian Kerez in Zurich. In 2007, together with Steffen Lemmerz and Lukas Kueng he started his own independent architectural practice SLIK Architekten (www.slik.ch). He was also chief assistant teacher at the chair of architecture of Prof. Dr. Josep Lluís Mateo at the ETH Zurich.

解答を導いただけでなく、グローバリゼーションにたいする通念を覆し、普遍化と画一化だけがその帰結ではないことを証明する。

一方、ホセ・ルイス・マテオがアムステルダム島のボルネオ島に手がけたプロジェクトは、島の先端の、三方を海に囲われたきわめて特異な立地にある。集合住宅は、X軸とY軸の2本の座標軸を下敷きとした彫塑的なマッサとなっている。X軸方向には、軸と平行にコンクリート壁2枚が整然と立ち上げられ、その壁には一律の寸法の窓が穿たれている。かたやY軸方向には、屋上から突出するヴォリュームが不規則に配されている。建物のマッサは隣棟と接する絶妙な地点から始まり、独特の作法で展開しながら突き当たりの壁に至ると、そこから先は3辺を流れる運河に委ねられる……。住居のヴァリエティの豊かさは、構造・構成の精緻な論理によっておのずともたらされる。

収録作品はいずれも各種タイポロジーを代表し、斬新かつ多様な解答を提供し、また「自然淘汰」を乗り越える力を潜在的にもっている。それだけに、これらはハウジングの進化の歴史に連なるものとなろう。ところで作品を選ぶ際に、確固たる動機以外のものが作用すると、どうしても焦点がぼやけてしまう。過去と現在を明確に捉えていれば、先見性と将来性を兼ね備えたこれらのプロジェクトを見極めることはできるが、しかしながら直観だけを頼りにして、判断の経緯があいまいでは、選定の精度は安定しない。

ハウジングは量的な規模からすると、単にニーズに応えるばかりでなく、町や地域、あるいは社会を構成することもある。いかに優れたハウジングであれ、そのいわゆる品質こそが、万人の認めることへの評価の対象となる。質の良否が、町や社会の状況を左右するのである。結局、選定の当否については、しばらく時間が経ってみないとわからない。すなわち近い将来も、建築的な質の高さゆえにプロジェクトの精神が生き長らえているかどうか、またそれが新しいタイポロジーやプロジェクトに継承されているかどうかにかかっている。

本原稿は『グローバル・ハウジング・プロジェクト／1980年以降の建物25選』の中の文章、「選択の問題」をもとに再編された。

**ラミアス・シュタイネマン**は1976年、スイスのチューリヒに生まれる。スイス連邦工科大学チューリヒ校で建築を学び、ジャック・ヘルツォークとピエール・ド・ムロンに師事し、2004年に卒業。スイス連邦工科大学パーゼル・スタジオでは『Die Schweiz – Ein städtebauliches Portrait [スイス—ある都市計画の肖像]』を共同研究。ロカルノのルイジ・スノッツィ、ミラノのヴィットリオ・グレゴッティ、AMO香港、マドリッドのマヌエル・オカーニャ、チューリヒのクリスティアン・ケレッツの事務所に勤務。2007年にはシュテフェン・レンメルツァールとルカス・クエンと共同で建築事務所SLIKアーヒテクテン(www.slik.ch)を設立。またスイス連邦工科大学チューリヒ校では、ホセ・ルイス・マテオ建築学科長のもとで助手を務める。



*Opposite, above: Space Block Hanoi Model, 2003, designed by Kazuhiro Kojima. Photo by Noboru Inoue / Shinkenchiku-sha. Opposite, below: Situation plan of Hanoi Model. This page: View of Borneo, Amsterdam, 2000, designed by Josep Lluís Mateo. Photo by Duccio Malagamba. This page, below: 2nd and 3rd floor plan of*

*the Borneo. Drawings courtesy of the respective architects.*

左頁、上：小嶋一浩設計「スペース・ブロック・ハノイ・モデル」、2003年。左頁、下：ハノイの市街地図。本頁、上：ホセ・ルイス・マテオ設計「ボルネオ」、2000年。本頁、下：「ボルネオ」の2階、3階平面図。